Quién fuera

Al mar le escribe esta isla, porque parece ausente. No se borra en el recuerdo, pero la espuma, se siente, no está ya. El viento desempolva fósiles. Y trae una canción, muy bajita, que alguien canta lejos.
¿Y las aves? ¿Y los peces? Acompañan. Pero si no hay mar, déjenme sólo la bruma como abrigo. Y que nada se detenga; ni este corazón algo oxidado por la pena, a la que puedo poner entre paréntesis si es necesario.